饕逯鞘端厍常滩蛔阍稹F涫龅笔辈排肿址稍局缴希购笫琅樱梢晕偶ζ鹞瑁岢ǎ灰庞嗔ΑH舫笆缆钏字煳模晌缁嵋磺兄玺撸覆皇でS墒茄灾呤狄环浅H艘玻眯闹啵梢眩涿徽谩#ㄒ韵露ㄒ唬?
或问于予曰:「有说部书名《水浒》者,人以为萑苻宵小传奇之作,吾以为此卽独立自强而倡民主、民权之萌芽也。何以言之?其书中云,旗上书『替天行道』,又书于其堂曰『忠义堂』,以是言之耳。虽然,欲倡民主,何以不言『替民行道』也?」不知民,天之子也,故《书》曰:「天听自我民听,天视自我民视。」《水浒》诸豪,其亦知此理乎!或又曰:「替天行道,则吾旣得闻命矣;叛宋而自立,岂得谓之忠乎?不忠矣,岂得谓之义乎」?虽然,君知其一,不知其二。有忠君者,有忠民者。忠君者,据乱之时代也;忠民者,大同之时代也。忠其君而不忠其民,又岂得谓之忠乎?吾观《水浒》诸豪,尙不拘于世俗,而独倡民主、民权之萌芽,使后世倡其说者,可援《水浒》以为证,岂不谓之智乎?吾特悲世之不明斯义,污为大逆不道。噫!诚草泽之不若也。(是段系辛丑作)
施耐庵之着《水浒》,实具有二种主义。一卽上所言者,一因外族闯入中原,痛切陆沈之祸,借宋江之事,而演为一百零八人。以雄大笔,作壮伟文,鼓吹武德,提振侠风,以为排外之起点。叙之过激,故不悟者悞用为作强盗之雏形,使世人谓为诲盗之书,实《水浒》之不幸耳。
挽近士人皆知小说为改良社会之不二法门,自《新小说》出,而复有《新新小说》踵起,今复有《小说林》之设。故沪滨所发行者,前后不下数百种。然译述者又占多数,若出自着撰者,则以《自由结婚》及《女娲石》二书,吾尤好之。前者以嘲世为主义,固多趣味;而后者以暗杀为目的,尤有精神。中国之小说皆能如是,则中国之社会必日益进步矣。其书均未竟,使阅者未能窥全豹,吾愿二书续编早出现,吾尤愿中国之小说家早出现。吾将拭目以俟,翘足以待焉。
中国小说,起于宋朝,因太平无事,日进一佳话,其性质原为娱乐计,故致为君子所轻视,良有以也。今日改良小说,必先更其目的,以为社会圭臬,为旨方妙。抑又思之,中国小说之不发达,犹有一因,卽喜录陈言,故看一二部,其它可类推,以致终无进步,可可。然补救之方,必自输入政治小说、侦探小说、科学小说始。盖中国小说中,全无此三者性质,而此三者,尤为小说全体之关键也。若以西例律我国小说,实仅可谓有历史小说而已。卽或有之,然其性质多不完全。写情小说,中国虽多,乏点亦多。至若哲理小说,我国尤罕。吾意以为哲理小说实与科学小说相转移,互有关系:科学明,哲理必明;科学小说多,哲理小说亦随之而伙。故中国小说界,仅有《水浒》、《西厢》、《红楼》、《桃花扇》等一二书执牛耳,实小说界之大不幸也。自今以往,必须以普及一法,始可以去人人轻视小说之心。(中国小说,非单简的,所长实在此处。)
《水浒》一书,为中国小说中铮铮者,遗武侠之模范,使社会受其余赐,实施耐庵之功也。金圣叹加以评语,合二人全副精神,所以妙极。圣叹谓从《史记》出来,且多胜《史记》处,此论极是。又谓太史公因一肚皮宿怨发挥出来,故作《史记》,而施耐庵是无事心闲。吾意为不然,凡作一书能惊天动地,必为有意识的,而非无意识的。旣谓史公为有意识的,故《史记》方妙;今《水浒》且有胜过《史记》者,而云耐庵为无意识的,毛角,其谁信之?世之以诲盗书视《水浒》,其必为无意识的。圣叹乃是聪明人,未有不知此理,所以不说明,欲使后人猜猜。后人都泛泛看了,岂不是辜负《水浒》?
《水浒》可做文法敎科书读。就金圣叹所言,卽有十五法:(一)倒插法,(二)夹叙法,(三)草蛇灰线法,(四)大落墨法,(五)绵针泥刺法,(六)背面铺粉法,(七)弄引法,(八)獭尾法,(九)正犯法,(十)略犯法,(十一)极不省法,(十二)极省法,(十三)欲合故纵法,(十四)横云断山法,(十五)鸾胶续弦法。溯其本原,都因是顺着笔性去削高补低都由我,若无圣叹之读法评语,则读《水浒》毕竟是吃苦事。圣叹若都说明,则《水浒》亦是没味书。吾劝世人勿徒记忆事实,则庶几可以看《水浒》。
男女两异性相感,心理学上之大则也。故文学一道,无论中西,皆以恋爱居其强半。此不必为讳,亦不足为病也。诗词写情之什,佳者不少,然绵郁沈达,尽情极致,尤莫如曲本之易工,盖文体使然矣。曲本写男女之事者什居八九,然眞可称恋爱文学之精华者,亦不过寥寥数部而已,此学问自非易易也。今择录吾所爱诵者数折:(以下解脱者)
其写怀春娇憨之态者,泰西文家所谓初恋也,最佳者,《西厢》之《寺警》云:
〔八声甘州〕厌厌瘦损,早是多愁,那更残春。罗衣宽褪?能消几个黄昏?我只是风袅香烟不卷帘,雨打梨花深闭门。休去倚阑干,极目行云。〔混江龙〕况是落红成阵,风飘万点正愁人。昨夜池塘梦晓,今朝栏槛辞春。蝶粉乍沾飞絮雪,燕泥已尽落花尘。系春心情短柳丝长,隔花阴人远天涯近。有几多六朝金粉,三楚精神。〔油葫芦〕翠被生寒压绣裀,休将兰麝熏。便将兰麝熏尽,我不解自温存。分明锦囊佳句来勾引,为何玉堂人物难亲近?这些时坐又不安,立又不稳,登临又不快,闲行又困。鎭日价情思睡昏昏,我依你靠,搭住鲛绡枕头儿上盹。
《牡丹亭》《惊梦》云:
〔遶阳台〕梦回莺啭,乱煞年光徧。人立小庭深院。炷尽沈烟,抛残绣线,怎今春关情似去年?〔步步娇〕袅晴丝,吹来闲庭院,摇漾春如线。停半响,整花钿。没揣菱花,偷人半面,迤逗的彩云偏。我步香闺,怎便把全身现!〔醉扶归〕你道翠生生,出落的裙衫儿,茜艳晶晶,花簪八宝塡,可知我常一生儿爱好是天然。恰三春好处无人见,不提防沈鱼落雁鸟惊喧?则怕的羞花闭月花愁颤。〔皂罗袍〕原来姹紫嫣红开徧,似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院!朝飞暮卷,云霞翠轩,雨丝风片,烟波画船,锦屛人忒看的这韶光贱。(中略)〔山坡羊〕没乱里春情难遣,蓦地里怀人幽怨。则为俺生小婵娟,拣名门一例一例里神仙卷。甚良缘,把靑春抛得远。俺的睡情谁见?则索因循腼腆。想幽梦谁边?和春光暗流转。迁延,这衷怀那处言?淹煎,泼残生除问天。
词家写缺憾易着笔,写团圆难着笔;说多愁多恨易工,说因缘美满难工。故泛观诸家,无一能于此处取胜者,惟《桃花扇》之《眠香》神乎技矣。录如下:
〔临江仙〕短短春衫双卷袖,调筝花里迷楼。今朝全把绣帘钩,不敎金线柳,遮断木兰舟。(中略)〔梁州序〕齐梁词赋,陈隋花柳,日日芳情迤逗。靑衫偎倚,今番小杜扬州。寻思描黛,指点吹箫,从此春入手。秀才渴病急须救,偏是斜阳迟下楼,刚饮得一杯酒。〔前调〕楼台花颤,帘栊风抖,倚着雄姿英秀。春情无限,金钗肯与梳头?闲花添艳,野草分香,消得夫人做。今宵灯影纱红透,见惯司空也应羞,破题儿眞难就。〔节节高〕金樽佐酒筹,劝不休,沉沉玉倒黄昏后。私携手,眉黛愁,香肌瘦,春宵一刻天长久。人前怎解芙蓉扣,盼到灯昏玳筵收,宫壶滴尽莲花漏。〔前调〕笙箫下画楼,度淸讴,迷离灯火如春昼。天台岫,逢阮、刘,眞佳偶。重重锦帐香熏透,旁人妒得眉头皱。酒态扶人太风流,贪花福分生来有。〔尾声〕秦淮烟月无新旧,脂香粉腻满东流,夜夜春情散不收。
以《桃花扇》一部最哀惨之书,偏于此处作极欢畅、极美满之笔,此文家作势法也。全折无一语带感慨时事口气,至尾声三语,犹作极酣满淋漓之笔。此等章法,非俗子所能道也。
吾自出里门后,虽未能遍游各处,然久居上海,于各地之风土人情,皆得而习闻之。吾之所闻,以淫风著者,十恒七八,惟吾粤几不知有淫风二字。偶有不贞者,则不复齿于人类。初不解吾粤何以独得此良风俗也。纔思之,此亦小说家之伟功。弹词曲本之类,粤人谓之「木鱼书」,此等「木鱼书」,皆附会无稽之作。要其大旨,无一非陈说忠孝节义者,甚至演一妓女故事,亦必言其殉情人以死。其它如义仆代主受戮,孝女卖身代父赎罪等事,开卷皆是,无处蔑有,而又必得一极良之结局。妇人女子习看此等书,遂时受其敎育,风俗亦因之以良也。惜乎此等「木鱼书」限于方言,不能远播耳。(以下趼)
理想为实行之母,斯言信哉。周桂笙屡为余言,「《封神榜》之千里眼、顺风耳,卽今之测远镜、电话机;《西游记》之哪咤风火轮,卽今之自行车」云云。近闻西人之硏究催眠术者,谓术至精时,可以役使魂灵,魂行之速与电等云。果尔,则孙行者之筋斗云,一翻身可逹十万八千里者,实为之母矣。我为之母,而西人为子,谓他人父,谓他人母,固可耻,此谓他人子,毋亦赧颜乎?
近日忽有人创说蒲留仙实一大排外家,专讲民族主义者,谓《聊斋》一书所记之狐,均指淸人而言,以「狐」、「胡」同音也。故所载淫乱之事出于狐,祸祟之事出于狐,无非其寓言云云。若然,则纪晓岚之《阅微草堂笔记》所载之狐,多盘踞官署者,尤当作寓言观矣。
小说每易舛误,近人之作,甫脱稿卽以付刊,不暇修饰者无论矣;卽古人之作,不知几经修改,复经后人点定者,亦复不。如《西厢》《借厢》出内《小梁州》之赞美红娘云:「可喜庞儿浅淡妆,穿一套缟素衣裳。」金圣叹批云:「『缟素衣裳』四字粘细,是扶丧服也。」及后文《耍孩儿三煞》追忆双文之美云:「下边是翠裙鸳绣金莲小,上边是红袖鸾绡玉笋长。」岂扶丧时红娘旣缟素衣裳,双文独可翠裙红袖耶?此虽词句小道,然细心人视之,自不得不以为病。虽然,无金氏之批,则其病转不如是之着也。
吾尝自谓平生最好读小说,然自束发至今,二十年来所读中国小说,合笔记、演义、传奇、弹词、一切计之,亦不过二百余种,近时新译新着小说,亦百余种。外国小说,吾祗通英法二国之文,他国未及知也。统计自购及与友人交换者,所见亦不过各三百余种。所读美国小说,亦不下二百种。其余短篇之散见诸杂志日报中者,亦数百种。盖都不过千有余种耳。夫中外小说,日新月异,浩如烟海。以吾二十年中所覩,仅得此区区者,顾欲评隲优劣,判别高下,不其难哉。吾友徐子敬吾,尝遍读近时新着新译各小说,每谓读中国小说,如游西式花园,一入门,则园中全景,尽在目前矣。读外国小说,如游中国名园,非遍历其境,不能领畧个中况味也。盖以中国小说,往往开宗明义,先定宗旨,或叙明主人翁来历,使阅者不必遍读其书,已能料其事迹之半。而外国小说,则往往一个闷葫芦,曲曲折折,须阅至末页,方能打破也。吾友吕庐子,阅中外小说甚伙,亦谓外国小说,虽极冗长者,往往一个海底翻身,不至终篇,不能知其究竟。中国从无此等章法,虽有疑团,数回之后,亦必叙明其故,而使数回以后,另起波澜云云。二子之言如此,吾谓此亦但就普通者言之耳。吾辈智力薄弱,囿于见闻,旣未能遍搜天下小说而毕读之,又何敢信口雌黄,妄加襃贬,贻盲人评古之诮?总之,吾国小说,劣者固多,佳者亦不少,与外国相角逐,则比例多寡,万不逮一。至谓无一二绝作,以与他国相颉颃,则岂敢言?(中国小说之佳者,外国已皆有译本,他日当必有判别而等第之者。)虽然,以吾鄙见所及,则中国小说,不如外国(此外国专指欧美中之文明者而言,以下仿此。)之处,有数事焉:
一曰:身分外国小说中,无论一极下流之人,而举动一切,身分自在,总不失其国民之资格。中国小说,欲着一人之恶,则酣畅淋漓,不留余地,一种卑鄙龌龊之状态,虽鼠窃狗盗所不肯为者,而学士大夫,转安之若素。此岂小说家描写逼眞之过欤?要亦士大夫不自爱惜身分,有以使之然也。故他日小说,有改良之日乎?则吾社会必进一步矣。然吾尤望能造时势之英雄,亟作高尙小说以去社会之腐败也。盖社会与小说,实相为因果者也。必先有高尙之社会,而后有高尙之小说,亦必先有高尙之小说,而后有高尙之社会。
一曰:辱骂外国小说中,从未见有辱骂之辞,非谓文明国中,能绝口不骂人也,特无形之笔墨者耳。故偶有不能者,亦讳写全句,但用首尾二字母而已。例如(d——d)之类。若吾中国小说中,则无论上中下三等社会,举各自有其骂人之辞,大书特书,恬不为怪,此亦社会不良之故。然自有小说为之著述传布,而国中肆口谩骂者乃滋众,且有故效小说中之口脗者矣。
一曰:诲淫外国风俗极尊重女权,而妇女之敎育,亦极发达,殆无一人不能看报阅书者。故男子视女子,几等诸神明,而一切书中,皆不敢着一秽亵之语,惟恐为妇女所见也。中国女子,殆视为男子之普通玩具,品隲羣芳,风流自命者,无论矣。名门弱息,巨室娇娃之惨遭诬蔑,任情顚倒者,更仆难终。淫情浪态,摹写万状,令人不堪卒读。种种荡检踰闲之事,皆由此而生。故识字妇女,相戒不阅小说,而智慧日锢,其患岂可胜言?呜呼!后有作者,幸毋覆辙相寻哉。
一曰:公德外国人极重公德,到处不渝,虽至不堪之人,必无敢有心败坏之者。吾国旧小说界,几不辨此为何物,偶有一二人,作一二事,便颂之为仁人,为义士矣。
一曰:图画外国小说中,图画极精,而且极多。往往一短篇中,附图至十余幅。中国虽有绣像小说,惜画法至旧,较之彼用摄影法者,不可同日而语。近年各大丛报,及《新小说》中之插画,亦甚美善。特尙未能以图画与文字夹杂刊印耳。
此外如官吏之到处骚扰,狱囚之暗无天日,亦吾国小说中之专有品哉。(知新主人)
现在中国女权,渐渐发达,故近时常州某女史,作《凤双飞》弹词。以女子之笔,极写娈童之丑,此亦循环报复之理然吾窃以为两失之。(知新主人)
友人邱菽园尝语余以「《红楼梦》之妙,其实宝、黛两人情魔痴恨,尽由一『误』字逼拶出来。岂惟宝、黛,外此如小红之于芸儿,龄官之于贾蔷,三姐之于湘莲,彩云之于贾环,亦各有一段误会之情魔痴恨,演出空灵妙文,凡以为宝、黛作正反面陪客也。其写宝、黛两人,互相误会,几有大书特书不一书之槪,总无一处雷同。虽为腾挪布局,排比大部文字,然非此无以达其情使深,拗其笔使曲,故谓善状误会之事,实则卽善用深曲之文心可也」。余曰:「如公言,《红楼梦》一书,可改题为《红楼误》矣。」邱君为之莞然。越时,邱君复诘余「《儿女英雄传》、《花月痕》两小说内容如何?」余笑曰:「两下半皆不佳者也。然公意固不在此,公意仍在《红楼梦》。《红楼梦》后半亦何尝佳?鄙见叙至黛玉焚稿、神瑛洒泪那两回,便可斗然而止。或云:『曹雪芹原本祗八十回,以后四十回为高兰墅所续。』语殊不信。微论全书百二十回文笔一律,无补缀痕,试想方叙至八十回之事实,是可以止而止者耶?曹雪芹为底秃豪而搁笔,必如九十八回,乃眞可以止矣。」邱君首肯者再。余又曰:「《儿女英雄传》、《花月痕》两书,一则自承与《红楼梦》争胜,一则暗点从《红楼梦》脱胎。今观其叙事,颇与公拈『误』之一字诀似有悟入,是亦知欲为情书布局,不从误处生情,情便不深,文便不曲矣。惟《儿女英雄传》以何玉凤为主人翁,而张金凤、安龙媒其上上人物也。《花月痕》以韦痴珠为主人翁,而韩荷生、刘秋痕、杜釆秋其上上人物也。作者只许数子以误,而别无闲笔以写他人之误,其矜重此误耶,抑才情有限而不能兼顾他人之误耶?信是,则曹雪芹才大如海,双管齐下,左萦右拂,可为极说部之能事。昔金圣叹评点施耐庵《水浒传》,以武松打虎、李逵亦打虎,武松闹酒,鲁智深亦闹酒,武松杀嫂,石秀亦杀嫂,武松刺配,林冲亦刺配,事事相犯,事事不相犯,推服倾倒,奉为奇文妙文。若曹雪芹着《红楼梦》,屡屡描画各人之误,例之宝、黛,或皆有一体,或具体而微,而实仍不使其片词单义有厌复犯重之病者,圣叹见之,其推服倾倒,又更何如?宜公称谓善状误会之事实,则卽善用深曲之文心矣。」余语至此,邱君更端诘之曰:「夫《红楼梦》旣以迭传误会之情为优,若乡人冷红生近日所译法国小说《茶花女遗事》,固情书逸品也。何以描画『误』字反不及《儿女英雄传》、《花月痕》之屡不嫌冷淡耶?」余曰:「凡情误会,必属两面,而《茶花女遗事》,在亚猛自误,马克不误,独写一个,所谓翻空易奇,故不必多费笔墨,多用旁衬,而戛戛生新,自高出于《儿女英雄传》、《花月痕》两书之为有意摹仿《红楼梦》者矣。特是误之一诀,无论何种情书,仍不能背寖假,而《茶花女遗事》撇去此层误字公案,平铺直叙,岂非味同嚼蜡?曹雪芹早窥此秘,自出手眼,昔昔翻新,所以情书部中,夺席五十。公今特地普为拈出,虽雪芹亦当畏公,而圣叹曾所未喩矣。」邱君大笑。(昭琴)
据《新小说》第一、二卷(1903—4),并参校《小说丛话》单行本(1906新小说社刊)整理。
○小说小话
小说之描写人物,当如镜中取影,姸媸好丑令观者自知。最忌搀入作者论断,或如戏剧中一脚色出场,横加一段定场白,预言某某若何之善,某某若何之劣,而其人之实事,未必尽肖其言。卽先后绝不矛盾,已觉迭床架屋,毫无余味。故小说虽小道,亦不容着一我之见,如《水浒》之写侠,《金甁梅》之写淫,《红楼梦》之写艳,《儒林外史》之写社会中种种人物,并不下一前提语,而其人之性质、身份,若优若劣,虽妇孺亦能辨之,眞如对镜者之无遁形也。夫镜,无我者也。
小说与时文为反比例。讲究时文者,一切书籍皆不得观览,一切世务皆不容预闻。至其目小说也,一若蛇蝎魔鬼之不可迩。而小说中,非但不拒时文,卽一切谣俗之猥琐,闺房之诟谇,樵夫牧竖之歌谚,亦与四部三藏鸿文秘典,同收笔端,以供馔箸之资料。而宇宙万有之运用于炉锤者(施耐庵《水浒记》自序,可为作小说者之标准)更无论矣。故作时文与学时文者几于一无所知,而作小说与读小说者几于无一不知,不同也如此。
语云:「神龙见首不见尾。」龙非无尾,一使人见,则失其神矣。此作文之秘诀也。我国小说名家能通此旨者,如《水浒记》(耐庵本书止于三打曾头市,余皆罗贯中所续,今通行本则金釆割裂增减施、罗两书首尾成之),如《石头记》(《石头记》原书,钞行者终于林黛玉之死,后编因触忌太多,未敢流布。曹雪芹者,织造某之子,本一失学纨袴,从都门购得前编,以重金延文士续成之,卽今通行之《石头记》是也。无论书中前后优劣判然,卽续成之意恉,亦表显于书中。世俗不察,漫指此书为曹氏作,而作《后红楼梦》者,且横加蛇足,尤可笑焉),如《金甁梅》(此书相传出王世贞手,为报复严氏之《督亢图》,要无左证。书实不全,卷末建醮托生一回,荒率无致,大约卽《续金甁梅》者为之。中间亦原缺二回。见《顾曲杂言》),如《儒林外史》(编末为一伧牵连补缀而成,已见原书叙述中,兹不具论),如《儿女英雄传》(原书终于安骥简放乌里雅苏台大臣),皆不完全,非残缺也,残缺其章回,正以完全其精神也。卽如王实甫之《会眞记传奇》、孔云亭之《桃花扇传奇》,篇幅虽完,而意思未尽,亦深得此中三昧,是固非千篇一律之英雄封拜、儿女团圆者所能梦见也。
或问:「《西游记》果寓言金丹大道乎,抑演说房中术乎?」曰:「房中术差近。」「何以知其然也?」曰:「请问金篐棒为何物?」「尙有别证据否?」曰:「火云洞之少阳,甚于火焰山之老阴(房中家有以狎比顽童为采补者,散见各记载);车迟国之提过夹脊,实为泥水搬连之秘要:此其最显者也。」
古来无眞正完全之人格,小说虽属理想,亦自有分际,若过求完善,便属拙笔。《水浒记》之宋江、《石头记》之贾宝玉人格虽不纯,自能生观者崇拜之心。若《野叟曝言》之文素臣,几于全知全能,正令观者味同嚼蜡,尙不如神怪小说之杨戬、孙悟空腾拏变化,虽无理而尙有趣焉。其思想之下劣,与天花藏才子书,及各种盲辞中王孙公子名士佳人之十足装点者何异?彼《金甁梅》主人翁之人格,可谓极下矣,而其书历今数百年,辄令人叹赏不置。此中消息,惟熟于盲、腐二史者心知之,固不能为赋六合,叹三恨者之徒言也。
《水浒》一书,纯是社会主义。其推重一百八人,可谓至矣。自有历史以来,未有以百余人组织政府,人人皆有平等之资格而不失其秩序,人人皆有独立之才干而不枉其委用者也。山泊一局,几于乌托邦矣。曰「忠义堂」,尽己之谓忠,行而宜之之谓义,固迥异乎本书石秀所骂之奴奴,及《石头记》中怡红公子所谓浊气者之忠义也。曰「替天行道」,山泊所出死力而保护,挥多金以罗致者,固社会所欲得而馨香之,尸祝之者也。山泊所腐心切齿而漆其首,啖其肉者,固社会所欲得而唾骂之,投畀之者也。社会之心,天心也。且更取山泊之团体,与赵氏之政府而一比较之,呼保义与道君皇帝孰英明,孰昏暗乎?智多星、小李广等与蔡太师、童郡王、高太尉辈孰贤孰不肖乎?花石纲、生辰纲之敛万民膏血以资一二人之欲,与挥金如土,求贤若不及者,孰是孰非,孰得孰失乎?仁和龚自珍曰,「京师如鼠壤,则山中之壁垒坚」,卽此日之现象也。耐庵痛心疾首于数千年之专制政府,而又不敢斥言之,乃借宋、元以来相传一百有八人之遗事(《水浒》以前,宋、元人传奇小说中述梁山事者甚多),而一消其块垒,而金釆乃以孙复、胡安国之徽纆加之,岂不可怪哉!
勇如林、史,侠如武、鲁,谋如花、吴,艺如萧、金,将略如呼延、关胜,神奇如公孙胜、戴宗之属,皆天才也。然皆待用于人,而非能用人者也。于此而欲求一统摄驾驭之者,若经写作豁达大度之君主,休休有容之一人臣,则又不合分际。故耐庵尙论千古,特取史迁《游侠》中郭解一传为蓝本,而构成宋公明之历史。郭之家世无征,产不逾中人;而宋亦田舍之儿,起家刀笔,非如柴进之贵族,卢俊义之豪宗也。郭短小精悍,而宋亦一矮黑汉,非有凛凛雄姿,亭亭天表也。解亡命余生;宋亦刀头残魄,非有坊表之淸节,楷模之盛誉也。而识与不识者,无不齐心崇拜而愿为之死,盖自古眞英雄自有一种不可思议之魔力,能令贲、育失其勇,仪、秦失其辩,良、平失其智,金、张、陶、顿失其富贵,而疏附先后,驱策惟命,不自见其才而天下之人皆其才,不自见其能而天下之人皆其能。成则为汉高帝、明太祖,不成则亦不失为一代之大侠,虽无寸土尺民,而四海归心,槁黄之匹夫,贤于衮冕之独夫万万也。故论历史之人格,当首溯郭解;而论小说之人格,当首溯宋江。史迁之进《游侠》,其旨趣与尊孔子无异,皆所以重人权而抑专制也。此其意惟耐庵知之,亦惟耐庵能绍述之。不幸而有奴性之公孙宏,悍然为当门之锄;又不幸而有鼠目寸光之金釆,簧鼓邪说以取好于民贼。然宏之爰书数言,尙不失为解之知己;而釆则驺从前呵,但知辟人以张乘舆者之威福耳。此则地下之耐庵有知,所当笑破唇颊者也。
《水浒》鲁智深传中,状元桥买肉妙矣,而尙不如瓦官寺抢粥之妙也。武松传中景阳冈打虎奇矣,而尙不如孔家庄杀狗之奇也。何则?抑豪强,伏鸷猛,自是英雄本色,能文者尙可勉力为之;若抢粥吃狗,眞无赖之尤矣。然愈无赖愈见其英雄,眞匪夷所思矣,而又确为情理所有者,此所以为奇妙也。此种颊上添毫手段,惟盲左有之,史迁尙有不逮也。
历史小说,当以旧有之《三国志演义》、《隋唐演义》及新译之《金塔剖尸记》、《火山报仇录》等为正格。盖历史所略者应详之,历史所详者应略之,方合小说体裁,且耸动阅者之耳目。若近人所谓历史小说者,但就书之本文,演为俗语,别无点缀斡旋处,冗长拖沓,并失全史文之眞精神,与敎会所译土语之《新旧约》无异。历史不成历史,小说不成小说。谓将供观者之记忆乎,则不如览史文之简要也;谓将使观者易解乎,则头绪纷繁,事虽显而意仍晦也。或曰:「彼所谓演义者耳,毋苛求也。」曰:「演义者,恐其义之晦塞无味,而为之点缀,为之斡旋也,兹则演词而已,演式而已,何演义之足云!」
曾见芥子园四大奇书原刻本,纸墨精良尙其余事,卷首每回作一图,人物如生,细入毫发,远出近时点石斋石印画报上。而服饰器具,尙见汉家制度,可作博古图观,可作彼都人士诗读。
董若雨《西游补》一书,点窜《楞严》,出入《三易》,其理想如《逍遥》、《齐物》,其词藻如《天问》、《大招》。身丁陆沉之祸,不得已遁为诡诞,借孙悟空以自写其生平之历史,云谲波诡,自成一子。紬其宗旨,与木皮居士鼓词,蘖庵和尙《击筑余音》(卽《万古愁》,或谓归元恭作,或谓王思任作,余曾见国初人抄本,则确出蘖庵手)异曲同工,而于《西游》原书,固毫无关涉也。其系于三调芭蕉扇后者,以火焰山寓朱明焉。俗称本朝为淸唐国,故曰「新唐世界」。大禹之戮防风,始皇之逐匈奴,皆为汉种摧伏异族之代表,故欲向之乞驱山铎,及治妖斩魔秘诀,以遂廓淸之志。由崧溺于声色,唐桂二藩皆制于艳妻,故托西楚霸王以隐讽之。绿珠请客,而有西施在座,讥当时号为西山饿夫,洛邑顽民者,不与兴朝佐命往还也。西施两个丈夫之招词,其卽洪辽阳之两朝行状乎?天门不开,灵霄宝殿被人偷去,而在未来世界中,杀却百秦桧,请得一武穆。而天门大开,宝殿再造,盖不胜恢复之将来希望也。万镜楼指明代学者之门户,天字第一号为时文世界,从头风世界分出,不错乱其脑机、不能为时文,不能养成一班无眼、耳、鼻、舌、心、肺、血气之人才也。第二号乃为古人世界,卽在头风世界隔壁,盖当时积习,舍时文而从事古学者,亦近于脑病也。且古人世界,隔一未来世界,卽是蒙懂世界。彼敝敝然以继往开来自负者,其不蒙懂也几希!祖龙之雄才大略,犹且不,况若辈一孔之儒乎?玉门伏道,沉沉无底,穷老尽齿,钻硏故纸,而妄冀身后之名,其现象亦复如是,安得无人世界中人一为之指迷哉!愁峯顶上抖毫毛,盖谓积愁如山,虽化千百万亿身,一一身出一一舌,而不可说不可说也。红线伤平日虚名之累,翠绳指兴朝文网之密,一恃其自救,一望其自毙,无可解脱中之解脱法也。新古人有内外两父,卽指两朝领袖马首、巢由一辈人物,波罗密王出身火焰山,虽事涉暧昧(家父、家母、家伯一段,隐指入汉军籍。),不可谓非炎汉、朱明之末裔,而忍于敌视其所生,躬戮其同种,此平西、平南诸名王所挟以自豪,而又非新古人之仅认两父者所能望其项背者也。遂令八部旗翻,尽掩天下之目,赤帜长偃(五色旗中独无赤旗),无复故国之遗。际此虽有三头六臂,大闹天宫之法身,亦无可措手,不得不遁入空门,觅我本师,而听虚空主人之解嘲矣。此书国初仅有传抄本,初刻于申报馆,近日翻印者有病禅跋语,多与鄙意暗合。雨窗无事,偶与友人论及,觉其一字一意,皆无泛设,病禅唯发明其大要耳。就所记忆,拉杂征自变量条,以资谈柄。若悉数举之,累百纸不能尽也。
少时曾评此书,十五不复记忆,就他人摭录者,更附数则,与前条互证。
〔牡丹红鲭鱼吐气〕牡丹寓富贵,屈身异类,不过为富贵耳。一班娈童弱女,得一棒打杀。
〔牡丹不红,徒弟心红〕红,朱氏也;知有富贵,则忘朱氏矣。心乎朱氏者,独大圣耳。
〔万物从来只一身〕一身对异种言。
〔一身还有一乾坤〕勉同种努力恢复也。
〔敢与世间开眇眼〕开眇,眼复明也。
〔肯把江山别立根〕立根,立主也。
〔惟大唐正统皇帝〕与大唐新天子针对。
〔日丽凤凰城〕鳯凰城,在辽地。
〔伯钦道:「如何说个『同』字,你在别人世界里,我在你的世界里」。〕伯钦,孝子也,求忠臣必于孝子之门,伯钦所以不认别人世界,此语惜不令向别人世界寻外父之新古人闻之。
〔女娲不遇,神禹不见〕可见矫揉造作之古人世界中,只有结宾客媚妻子之人,而补天乎水者,无处可觅也。
〔三个师父〕皆指石斋。第一个师父,师石斋之学;第二个师父,师石斋之道;第三个师父,师石斋之忠义。(以岳武穆比石斋,本周宜兴对庄烈帝语。)所谓三位一体也。三个师父,正与两个丈夫、两个父亲针对。
〔新居士名新在〕新在,在新也。新指爱新。薇蕨精光,夷、齐下山,而居士新矣。住不稳古人世界,而入蒙懂世界矣。
〔东边不收,西边不管〕恰好入《贰臣传》。
〔一池绿水〕绿水,靑水也。心乎红者,绿水不能陷,而朱阑缚之。
〔一个师长聚几个学徒,正讲着一句范围天地而不过〕以石斋《易》学授受渊源结全篇。 *1 贾宝玉之人格,亦小说中第一流,盖抱信陵君、汉惠帝之隐衷者也。或曰:「书中《西江月》两首,丑诋宝玉,可谓至矣,其人格之可珍者安在?」曰:「君自不善读《红楼梦》耳,所谓但看正面,而不看反面者也。全书人物,皆无小说旧套,出场诗词,独宝玉有之。非特重其为主人翁,全书宗旨及推崇宝玉之意悉寓于此。其词云:『无故寻愁觅恨,有时如儍如狂。』言宝玉性情独醒独淸,不与世俗浮沉,而举国皆狂,则以不狂为狂也。『纵然生得好皮囊,腹内原来草莽』。好皮囊谓有膏粱纨袴之皮囊,而其性则与山林之士无异。『潦倒不通庶务,愚顽怕读文章。』不通庶务,便谓之潦倒;怕读文章,便谓之愚顽;而庶务文章之外,虽有奇行卓见,槪谓之偏僻性乖张。世人肉眼所见,往往如是。故续云:『行为偏僻乖张。那管世人诽谤。』所谓举世非之而不加惩者也。『富贵不知乐业,贫穷难耐凄凉。』不乐富贵,岂有难耐贫穷者?反言难耐,谓其一簔一钵,自寻极乐境界,与政老之束手无措,琏二爷之仰屋咨嗟者迥乎不同。『可怜辜负好时光,于国于家无望!』此二句皆当贴宝玉一面说,谓但怜韶光之易逝,而鄙科第若土苴,弃勋阀如敝屣,无所希望于家国也。『天下无能第一,古今不肖无双。』此二句之崇拜宝玉,几于孔氏之称泰伯为至德,尧为无能名矣。何也?盖天下之所谓能者,不过能通庶务而已,更进则能读书博高第而已,更进则能历九命之荣,膺五等之封而已,最上则文死谏,武死战,能博靑史之虚名而已,臧与谷之为亡羊一也。所谓肖者,就贾氏一门而论,政则腐,赦则伧,敬则诞,代儒则酸,珍则聚麀琏则归豭,将奚肖乎?卽宁、荣二公,固为从龙俊杰,而警幻云雨,出之家敎,(警幻语宝玉,宁荣二公嘱其引宝玉历飮馔声色之幻,盖微词也。)祖武亦岂易绳哉?宝玉之无能不肖,正所以为天下古今第一人格也。『寄言纨袴与膏粱,莫效痴儿形状。』莫效,莫能效也。言世之纨袴膏粱,非特不能效宝玉之眞际,卽形状亦莫能彷佛也。诋宝玉乎,赞宝玉乎,无待辨矣。然宝玉平生,亦只有潇湘一人知己,亦世所谤为偏僻乖张者。滔滔者皆贾天祥之徒,又恶足以知宝玉?又恶足以读《红楼梦》?」
中国历史小说,种类颇伙,几与《四库》乙部所藏相颉颃。然非失之猥滥,卽出以诬谩,求其稍有特色者,百不得一二。惟感化社会之力则甚大,几成为一种通俗史学。畴人广坐,津津乐道,支离附会,十九不经。试举史文以正吿之,反哗辨而不信。卽士林中人,亦有据稗官为政实,而毕生不知其误者。马、班有知,得无丧气!最熟于人口者,为《三国演义》中之诸葛、关、张,其次则唐之徐敬业、薛仁贵,宋之杨业、包拯,明之刘基、海瑞,偶一征引,輙不胜其英雄崇拜之意;而对于其反对者,则指摘唾骂,不留余地。至于古来之有此人物否,人物之情事果眞确否,不问也。故所是者未必皆贤,所非者未必皆不肖(如潘美、张居正,小说中辄与、桧等观)。卽其小说之善者,亦不必尽传,而传者又不必尽善,此其中亦皆有幸不幸焉,而为之助因者,则有三事:
一、宗敎如崇拜关羽之为无上上人物,庙社遍天下,其由历代祀典之尊崇故。
二、平话平话别有师传秘籍,与刊行小说互有异同。然小说须识字者能阅,平话则尽人可解。故小说如课本,说平话者如敎授员。小说得平话,而印入于社会之脑中者愈深。
三、演剧平话仅有声而已,演剧则并有色矣。故其感动社会之效力,尤捷于平话。演剧除院本外,若徽腔、京腔、秦腔等,皆别有专门脚本,亦小说之支流也。
闻罗贯中有十七史演义,今惟《三国演义》流行最广(据陈鼎《黔滇纪游关索岭考》,则以《三国演义》为王实甫作不知何本)。其次则《隋唐演义》亦稍传布,余无可稽矣。兹据余少时所见而能追忆者,依历史时代,不问良劣,略次于左:
《开辟传》颟顸无可观。《禹会涂山记》点窜古书,颇见赅博,惟大战防风氏一段,未脱俗套。闻此书系某名士与座客赌胜,穷一日夜之力所成,不知是原本否?《釆女传》系叙彭祖兴霸,娶八十一妻,生百五十子,皆擅才智。殷不能制,物色得釆女,进于彭祖,以房中术杀之。设想颇奇,但多淫秽语。《封神榜》相传为一老儒所作,以板値代奁赠嫁女者。《西周志》铺张昭王南征,穆王见西王母及平徐偃王事。较《列国志》稍有变化,而语多不根。《东周列国志》亦见经营惨淡之功,惟《左》、《国》、《史记》之叙事妙绝千古,妄为变换铺张,不点金成铁。《前后七国志》恶劣。《西汉演义》平衍。《昭阳趣史》本《飞燕外传》,不脱通常色情小说习气。《东汉演义》与《西汉演义》如出一手。《班定远平西记》杜撰无理,不如近人所著杂剧也。《三国演义》武人奉为孙、吴,伧父信逾陈裴,重译者数国,颇见价値。《后三国志》恶劣。《两晋演义》平衍。《南北史演义》稍有兴味,惟装点鬼怪,殊为蛇足。《禅眞逸史》有前后篇。书中主人公前编为林澹然,后编为瞿琰,至点缀以薛举、杜伏威诸人之三生因果,凭空结撰,不知其命意何在。《梁武帝外传》与《东西汉演义》伯仲。《隋炀艳史》不俗。《隋唐演义》证引颇宏富,自隋平陈至唐玄宗复辟止,贯穿百数十年事迹,一丝不紊,颇见力量,信足与《三国演义》抗行。《说唐》《征东》《征西》皆恶劣。盖《隋唐演义》词旨渊雅,不合社会之程度,黠者另编此等书,以俗好。凡余所评为恶劣者,皆最得社会之欢迎,所谓都都平丈我,学生满堂坐,俗情大抵如是,岂止叶公之好龙哉!《锦香亭》以雷万春甥女为主,而间以睢阳守城事,不伦不类,亦恶札也。《反唐》《绿牡丹》与《说唐》等略同。《则天外史》颇有依据,笔亦姚冶,可与《隋炀艳史》相匹;非《浓情快史》、《如意君传》、《狄公案》等所能望其项背也。《残唐演义》《飞龙传》《太祖下江南》《金鎗传》《万花楼》《平南传》《平西传》皆恶劣。《平妖传》虽涉神怪,然王则本以妖妄煽乱,非节外生枝。而如张鸾、严三点、赵无暇、诸葛遂多目神事,皆有所本。叙次亦明爽,不可与《许旌阳传》、《升仙传》、《四游记》诸书,鬼笑灵谭,绝无意识者等观。《水浒记》已有专论。《英雄谱》卽罗贯中之《续水浒》,笔墨亦远不如前集,无论宗旨,宜金釆之极口诋斥也。《水浒后传》处处模仿前传,而失之毫厘,缪以千里。《荡寇志》警绝处几欲驾耐庵而上之(如陈丽卿、杨腾蛟诸传,及高平山采药,笋冠仙指迷各段,皆耐庵屐齿所未经),惜通体不相称;而一百八人之因果,虽针锋相对,未过露痕迹。《精忠传》平衍。《岳传》较《精忠传》稍有兴会,而失之荒俚。岳忠武为我国武士道中之山海麟凤,卽就其本传铺张,已足震铄古今,此书多设支节,反令忠武减色。凡通俗历史小说中,于第一流人物,辄暗加抑置,谓并世似彼者有若而人,胜彼者有若而人。如《说唐》中之秦琼、尉迟恭,《英烈传》中之常开平,此书之忠武,皆若侥幸成名者。意谓天下之大,成名者不过数人,其无名之英雄,沦落不偶者盖不知凡几焉,然而矫诬亦甚矣。《后精忠传》以孟珙为主人翁,程度与《岳传》相似,而稍有新意。《釆石战记》书中虽以叙虞允文战功为主,而多记完颜亮秽乱事,海陵之外史耳。《雪窖冰天录》卽《阿计替》、《南渡录》而变为章回小说。然著者熟于宋人稗史,其增益者颇有所依据。《贾平章外传》其叙述间静,卽为《红梅阁传奇》所本。襄、樊城守数回,涉及神怪,殊觉无谓。《双忠记》以张顺、张贵为主人翁,虽寥寥短简,尙能传二张忠勇之神。《楚材晋用记》以谭峭为仙人,而张元吴、叩马书生、施宜生、张宏范等,皆出其门下,作者之用意,盖不胜其沈痛也。《大元龙兴记》铺扬蒙古功德,诚腼然无耻。然崇拜番僧回将,虏丑毕陈;而侈述元之发祚,较苍猿白鹿尤觉可笑,亦可谓不善献媚者矣。《庚申君外传》大半采《演揲儿》传,加以装点,无甚历史小说价値,然宫禁秘事,多有所本。《奇男子传》元末羣盗,史多不详,此书足补其阙。惟以常开平与扩廓为伍胥、申胥变相,未拟不于伦。《英烈传》一称《云合奇踪》,相传为郭勋觊觎袭爵,使人为此书以张其祖功。书甚恶劣,尙不能出《东西汉演义》上,而托名天池,抑何可笑。《眞英烈传》似因反对前书而作。开国诸将中,于郭英多所痛诋而盛述傅友德、胡德济(卽平话中之王于)、邵荣(卽平话中之蒋忠)功业。平川之役,特表万胜,而所谓飞天将、铁甲将者,亦多有来历,胜前书多矣(今日说平话,者当卽以此为蓝本)。又此书中谓沐黔国为高后私生子,而懿文与永乐则皆畜养于中宫者。永乐为庚申君遗腹,其母瓮妃,蓝玉北征时俘获,太祖纳诸宫中,而玉曾染指焉。故玉之祸,不仅为长乐之功狗,且因于长信之奇货也。以上散见于明人野史中;而瓮妃一事,张岱《陶庵梦忆》、刘献廷《广阳杂记》中皆载之,未必尽委巷之谈也。《女仙外史》靑州唐赛儿之乱,奉惠帝年号,而《石匮奇书》(卽谷应泰《明史纪事本末》原本)中,更盛述赛儿奇迹,卽是书所本也。作者江南吕某,书中军师吕律,卽作者自命。国初王士祯、刘廷玑辈,皆诧为说部中之奇作。平心论之,其言魔仙佛并称三敎,理想殊奇特;而卽以成祖惨酷刑法,对待一辈靖难功臣,请君入瓮,痛快无似,至全书结构,则仍未脱四大奇书之窠臼也。《西洋记》记郑和出使海外事。国土方物,尙不谬于史乘,而仙佛鬼怪,随手扭揑,较《封神榜》、《西游记》尤荒唐矣。近时硕儒有推崇此书而引以考据者,毋亦好奇之过欤!《鱼服记》惠帝遯荒一事,千古疑案。此书事迹,作者谓得诸程济后人,殆与今日亲见福尔摩斯之子而得闻奇案者同一可笑(作者为本朝人而言遇程济子)。惟所记山川方物,颇有可观,而组织处亦见苦心。《鸱鸮记》其体格颇特别,似分非分,似连非连。(章回小说有两体,平常皆以一人一事联络,而中分回目。若《今古奇观》、《贪欢报》、《国色天香》之类,皆一事为一回。)此书自高煦称兵以及寘鐇、宸濠而至靖江王为止,或数回叙一事,或一回叙数事,虽事有详略,不能匀称,然亦见其力量之弱矣。《太妃北征录》此书余未见,首尾约有百余回,笔意颇恣肆。太妃不知指何人,盖合周天后辽萧后为一人者。而淸唐国招亲一段,尤极怪异。《正统传》大约系石亨、曹吉祥之党徒所为。书中以于忠肃为元凶大憝,可谓丧心病狂。然明人小说,以私怨背公理,是其积习;惟此书与《承运传》(亦记靖难事者,痛诋方练、景铁诸公,不留余地)顚倒是非为尤甚耳。若以张江陵为巨奸,杨武陵为大忠者,固数见不鲜矣。《野叟曝言》作者江阴夏某(名二铭,着有《种玉堂集》,亦多偏驳。此书原缺数回,不知何人补全,先后词气多不贯),文白卽其自命,盖析夏字为姓名也。康熙中,当道诸公争尙程、朱学说,而排斥陆、王,作者曾从某相国讲学,故雅意迎合,书中所谓时太师者虽若影射彭时,实指某相国也。其平生至友为王某、徐某,则所谓匡无外、余双人者是也。同邑仇家周某,则所谓吴天门者是也。夫小说虽无所不包,然终须天然凑合,方有情趣。若此书之忽而讲学,忽而说经,忽而谈兵论文,忽而诲淫语怪,语录不成语录,史论不成史论,经解不成经解,诗话不成诗话,小说不成小说,《杂事秘辛》与昌黎《原道》同编,香奁妆品与庙堂礼器并设,阳阿激楚与云门咸池共奏,岂不可厌?且作文最患其尽,小说兼文学美术两性质,更不宜尽;而作者乃以尽之一字为其唯一之妙诀,眞别有肺肠也。其竭力贡献尊王法圣之奴隶性,以取媚于权要者,固无足深论矣。《萃忠录》表扬于忠肃诸公大节,与《正统传》正相反。然笔下枯槁无味,视盲词中《再造天》,一邱之貉耳。《玉蟾记》亦似为夺门案中诸忠吐气,然庸劣特甚。《武皇西巡记》作者署名江南旧吏。观其序言,大约乾隆中官江南,因供应巡幸不善而被议者,故作此以指斥。词釆颇丰蔚,所叙事实亦似得之躬历,非叔孙通绵蕞所习之强作解事者比。《豹房秘史》妖艳在《隋炀艳史》上。唯《艳史》皆有所依据,而此书则多凭空结撰,犹《金甁梅》之借《水浒》武松传中一事而发抒其胸中怨毒耳。《伟人传》以徐武功、韩襄毅、王新建、王威宁四人为主,盖小说中之合传体也。然事迹多不经,全乖于本传。又四人功业虽可颉颃,而以人格论,则不老子、韩非之诮。明人小说,以序述武宗荒晏,宸濠举兵,及江浙倭乱,严氏奸恶者为最伙,然多无甚价値,故不备列。《金齿余生录》署名为用修自着,然未必眞出其手,因词气多不类也。叙述议大礼事,亦多与史矛盾,唯记苗族风尙,颇瑰异可观。《骖鸾录》叙世宗崇道事,盖周穆、汉武《内外传》之流。唯书中李福建、陶仲文、蓝道行,皆实有其人,事迹则出之装点耳。《靑词宰相传》夏贵溪亦佞幸一流,人格在张孚敬下,幸为严氏所倾陷,死非其罪,故世多惜之;又得《鸣凤记》等为之极力推崇,俨然蹇蹇老臣矣。此书则极力丑诋之,无异章惇、蔡京,又未太过。扬之则登天,抑之则置渊,文人之笔锋,诚可畏哉!小说,犹其小焉者也。《绿野仙踪》盖神怪小说而点缀以历史者也。其叙神仙之变化飞升,多未经人道语;而以大盗、市侩、浪子、猿、狐为道器,其愤尤深。烧丹一节,虽以唐小说中《杜子春传》为蓝本,而能别出机杼,且合之近日催眠学家所实验者,固确有此理,非若《女仙外史》之好强作解事而实毫无根据者比也。唯平倭一节,诋胡默林不留余地,不知何意。默林将业,虽不足观,然功过尙足相掩,在当时节鎭中,不可谓非佼佼者,正未容一笔抹煞也。相如江陵,将如默林,而明人小说中每痛毁之,盖必别有不满意于当时社会者在焉。《东楼秽史》笔力恣肆,尤出《金甁梅》上,所不及《金甁梅》者,彼洋洋百余回,全叙家人琐屑,不涉门外事,而此则国政、兵务、神仙、鬼怪参杂其间,不及五十回,已成强弩之末矣。《大红袍》笔颇整饬,非今日坊间通行之本;而一传一不传,殊觉可怪。我国章回小说界中,每一书出,辄有眞赝两本,如此书及《隋唐演义》与《说唐》是也。然眞而雅者,每乏赏音,赝而俗者,易投时好;一小说也,而其遭际如此,亦可以觇我国民之程度矣。尙有所谓《福寿大红袍》者,盲词也,盖就赝本更翻者,则其庸恶陋劣,无待言矣。《梼杌闲评》魏忠贤之外史也,亦有奇伟可喜处。唯以傅应星为忠贤所生,且极口推崇之,不知其命意所在。今坊间翻刻,易其名曰《明珠缘》。《护国录》书中所谓张阁老、朱国公者,不知指何人。叙三案事,尙未全失实,唯颇不满意于沈四明及王之穼;而文致郑国泰,视为梁冀一流,虽下流所归,而不知郑之庸劣,实不足以当之。欲甚其罪,而反重其身价,世间事往往有此。《卖辽东传》曾见传钞残本,虽多落窠臼,而颇多逸闻。惟冯布政父子奔逃一回,卽涿州与东林构怨之一原因者,则阙之矣,《瑶华传》平空构一福藩女为主,亦能别出手眼者。虽荒诞秽亵,不可究诘,然较之《隔帘花影》、《绮楼重梦》等蝇矢污璧者,倜乎远矣。《甲申痛史》书中以怀宗为成祖后身,流寇则靖难诸臣转世报仇者。其荒邈无稽,与《续水浒》之宋江为杨么,卢俊义为王魔,及《三分梦》之韩、彭、英布转世为昭烈、操、权者,如出一辙。此固小说家之陋习,而亦可见我国民因果报应之说,中于心者深也。(成祖转生为怀宗之说,《霜猿集》等亦载之,而以流寇为胡、蓝案中人,则《西堂乐府》亦有此类怪谈,彼稗官家,固无足责也。)《陆沈纪事》自萨尔浒之战起至睿忠亲王入关止。其事迹皆魏源《开国龙兴纪》所不及知者。虽多道路流传语,而作者见闻较近,且无忌讳,亦不能尽指为齐东语也。书中于辽东李氏、佟氏逸事,特多铺张;而九莲菩萨会文殊一回,稽之礼亲王《啸亭杂录》,亦非全出傅会也。《铁冠图》此书共有三本。今所通行之《新史奇观》,卽其中之一,而亦不完全,盖因有所触忌而窜改也。其一则全言因果报应,与《甲申痛史》大致相同。其一以毛文龙为主人翁,吴、耿、孔、尙皆其偏裨(耿、孔、尙确系文龙养孙),而以洪辽阳为出毛门下,因至长白山,拟师边大绶故智,为神所呵,遂知天命有在,幡然归顺(此事于明人野史中亦曾见之,盖顾亭林逸事),殊极荒谬。唯五龙会一节(五龙盖谓世祖、明怀宗、唐王及闯、献皆逃禅,就一师受记)尙有所本,今说评话者,似卽据此为蓝本。《海角遗编》记常熟严栻等举兵事。原本有四卷,后附题赞书中诸人诗一卷,今传钞者,仅有首二卷也。《江阴城守记》卽《荆驼逸史》中之一种,而易为通俗小说。书中四王八将,皆有姓氏,而稽之别种纪载,几若亡是公。且国初王之阵亡者,仅有尼堪与孔有德,事在滇、粤,不在江阴也。大约所谓王者,系军中绰号,如流寇中混世王、小秦王之类耳,非封爵也。又当鼎革时,草泽之投诚者,每要求高爵,或权宜假借,以戢反侧,虽未经奏请,而相呼以自贵,亦未可知。苏郡之变,有所谓八大王者,亦其伦也。《殷顽志》专记大岚山朱三太子、一念和尙等之变,而于各处举义旗者多不及,名殊未称。闻尙有《沙溪妖乱志》一书,氏记朱三、一念事,余未之见也。《鲸鲵录》此书搜罗颇广,自鲁监国,越中水师及闽之郑氏,太湖之吴易、黄蜚等义兵,而羣盗如赤脚张三等亦附列焉。惟满家峒伏莽,地占平原,而谓有隧道可通莱州入海,则眞齐东之语矣。《投笔集》中有所谓阮姑娘者,当卽此书中阮进之妹,飞龙、飞蛟,不知谁属。《台湾外纪》此延平别传也。从飞黄椎埋以至克塽舆榇,首尾数十年事迹甚详备。作者见闻较近,当有所根据,惟叙次散漫,多近乎断烂朝报,不甚合章回小说体裁焉。《前后十叛王记》国初武略,世多侈言前后三藩,而此书独称十王。盖于弘光、隆武、永历之外,加入鲁王及李定国、孙可望为前六王,而以孙延龄为孔有德壻,更其姓为孔延龄,而附于吴、尙、耿为后四王。然明之三藩不可云叛,而孙、李人格绝然相反,又岂可并列,亦好奇之过也。然书中所记张勇激变,王辅臣、傅宏烈伪降,及射猎杀孙可望事,皆与刘献廷《广阳杂记》所载相合,亦非漫无根据者。《毗舍耶小劫记》记朱一贵之乱也。一贵本明裔(见日本人《朱一贵事》),所谓鸭母,其实龙孙也。惟一贵骤起骤灭,荡平不过旬月,书中时间,未延长。又以杜君英为郑忠英,指为克之后,不知何本。《平台记》事迹与前书略同。惟词意多鄙倍,蓝鼎元《平台记略》序中所指,当卽是书。《年大将军平西记》脱胎于《封神榜》、《西洋记》而魄力远逊之;然较《征东》、《平南》诸书,则倜乎远矣。惟合金山、靑海为一地,又以噶尔丹策、妄布坦拉为罗卜藏、丹津将帅,及以哈敦为阿奴名本朝人,演本朝事,而顚倒纰缪至此,殊令人齿冷。我乡徐太史兆暐素推重是书,大约因书中神怪各节,所谓阵图法宝者皆有寓意而偏嗜之,然不好奇之过也。《蟫史》此小说中之协律郎诗,《魁纪公》文也。书中主人甘鼎,盖指傅鼐,傅之材力,在明韩襄毅、王威宁右,而未竟其用,举世悼惜,故好事者撰为是书,以同时一切战绩,归傅一身,致崇拜之意。但惧干忌讳,故出之以廋词隐语,饰之以牛鬼蛇神,以炫阅者之耳目。但细考之,书中人物事迹,仍历历显露。(如石玉之为琅玕,余舜佐之为李侍尧,斛斯贵之为福康安,贺兰观之为海兰察,龙木兰之为龙么姝,木宏纲之为柴大纪,梅飒采、严多稼之为林爽文、庄大田。其余若羣网、鹙鸑二城,则诸罗、凤山也。靑黄黑赤白五苗,则九股十三姓诸种也。五斗米贼,则川陕各号之白莲敎匪也。当时朝议甚惜齐王氏之才,有欲抚之使平苗自赎者,故尊之为锁骨菩萨,别树一帜,不混于五斗米贼中。陈文述曾令常熟,为诸名士所推服,所谓都毛子者,殆卽其人也。余不备述)。虽章回小说乎,而有如《庄》、《列》者,有如《竹书》、《路史》者,有如《易林》、《太玄》者,有如《山海》、《岳渎》、《神异经》者,有如《杂事秘辛》、《飞燕外传》、《周秦行记》者。盖奄有《水浒记》、《西游记》、《金甁梅》诸特色,而无一语袭其窠臼,虽好用词藻,及侈陈五行禨祥,而乏眞情逸致,然不可谓非奇作也。小说界中之富于特别思想者,除《西游补》外,无能逮者,但不便于通俗耳。按此书笔意,颇与说部中《璅杂记》(一名《六合内外琐言》)相似,但彼系散篇,此为长本,劳逸难易固不同也。干、嘉中文字,能为此狡狯伎俩者,惟舒位、王昙,究不知谁作也。(或卽舒位所作。盖舒参戎幕时,曾与龙么妹有情愫,其赠诗所谓「上马一双金齿屐,乘鸾十八玉腰奴者、是也。书中盛述木兰神通,若有味乎其言之,当非无故。而所谓蜎桑生者,意卽作者自指焉。)《鼎盛万年靑》此书有眞赝二本。眞本事迹与《南巡纪事》相出入,尙有稗乘价値。今坊间所发行者,盖赝本也,三四集下,尤恶劣万状,则赝之赝者也。(古今伪书极多,心劳日拙,已无谓。而章回小说之下乘者。亦复袭其风气〔如此书及《说唐》、《大红袍》、《铁冠图》之类〕,是可见人心之日下,挟叶公之好者日多,而冯贽、杨愼等作俑之流极无已焉。)
吾国小说,具历史性质者,正指不胜屈。而鄙人见闻浅狭,且记忆力日减退,有志其书名而事迹不能追省者,亦有事迹了然而忘其书名者,随手掇拾,挂一漏万。海内博雅君子见之,宁无辽豕之诮?
小说感应社会之效果,殆莫过于《三国演义》一书矣。异姓联昆弟之好,輙曰「桃园」;帷幄侈运用之才,动言「诸葛」,此犹影响之小者也。太宗之去袁崇焕,卽公瑾赚蒋干之故智。(太祖一生用兵,未尝败衂。惟攻广宁不下,颇挫精锐,故切齿于袁崇焕,遗命必去之。详见《啸亭杂录》等书。)海兰察目不知书,而所向无敌,动合兵法,而自言得力于绎本《三国演义》。左良玉之举兵南下,则柳麻子援衣带诏故事怂惥成之也。李定国与孙可望,同为张献忠义子,其初脍肝越货,所过皆屠戮,与可望无殊焉,说书人金光,以《三国演义》中诸葛、关、张之忠义相激动,遂幡然束身归明,尽忠永历,力与可望抗,累建殊勋,使兴朝连殒名王,屡摧劲旅,日落虞渊,鲁戈独奋,为明代三百年忠臣功臣之殿,卽与瞿、何二公鼎峙,亦无愧色,不可谓非演义之力焉。张献忠、李自成、及近世张格尔、洪秀全等,初起众皆乌合,羗无纪律。其后攻城略地,伏险设防,渐有机智,遂成滔天巨寇;闻其皆以《三国演义》中战案,为帐内唯一之秘本。则此书不特为紫阳《纲目》张一帜,且有通俗伦理学、实验战术学之价値也。书中人物最幸者,莫如关壮缪;最不幸者,莫如魏武帝。历稽史册,壮缪仅以勇称,亦不过贲、育、英、彭流亚耳。至于死敌手,通书史,古今名将,能此者正不乏人,非眞可据以为超羣绝伦也。魏武雄才大略,奄有众长,草创英雄中,亦当占上座。虽好用权谋,然从古英雄,岂有全不用权谋而成事者?况其对待孱主,始终守臣节,较之萧道成、高欢之徒,尙不失其为忠厚,无论莽、卓矣。乃自此书一行,而壮缪之人格,互相推崇于无上,祀典方诸郊禘,荣名媲于尼山,虽由吾国崇拜英雄宗敎之积习(秦、汉时尊杜伯,六朝尊蒋子文,唐时尊项王、伍胥,此我国神道权位之兴替焉。自宋后特尊壮缪。以上诸人,皆有积薪之叹矣。虽方士之吕岩,释家之观自在,术数家之鬼谷子,航海家之天妃,无以尙之也),而演义亦一大主动力也。若魏武之名,则几与穷奇、梼杌、桀、纣、幽、厉同为恶德之代表。社会月旦,凡人之奸邪诈伪阴险凶残者,輙目之为曹操。今试比人以古帝王,虽傲者谦不敢居;若称以曹操,则屠沽厮养必怫然不受。卽语以魏主之尊贵,且多才子,具文武才,亦不能动之也。文人学士,虽心知其故,而亦徇世俗之曲说,不敢稍加辨正。嘻!小说之力,有什伯千万于《春秋》之所谓华衮斧钺者,岂不异哉!(今西人之居我国者,稍解中文,卽争读《三国演义》,偶与论及中国英雄传记,则津津乐道者,必此书也。陈习之书,则知者鲜矣。且亦不欲知也。则《三国演义》之感应力,并及于域外矣。)
小说之影响于社会固矣,而社会风尙实先有构成小说性质之力,二者盖互为因果也。吾国南北两部,风气犂然而异,北方各行省,地斥卤而民强悍,南人生长膏沃,体质荏弱,而习为淫靡,故南北文学亦因之而分,而小说尤显著。北人小说,动言侠义;而出于南人者,则才子佳人之幽期密约,千篇一律:儿女英雄,各据其所融冶于社会者为复印件。原其宗旨,未始非厌数千年专制政体之束缚,而欲一写其理想中之自由(侠义躬捍文网,与豪宗墨吏为仇,破政府之专制也;幽期密约,婚姻自由,破家庭之专制也),而思力不充,更多顾忌瞻,其目的仍在封拜、诰赠,一若不得君主父母之许可,终不得为正当者。则又第二层之普通结习,潜驱阴率之,而不复能顾其矛盾也。而阅小说者,但喜其情节之离奇,叙述之嶲妙,不知就自由之一点引申而整理之,故其效果,属于北者徒诲盗,属于南者唯诲淫。
《五行志》有所谓文字之妖者,虽初民迷信之遗习,然亦颇有征验。传记所载之童谣、语谶无论矣,小说之流行,亦有莫知其然而然,隐兆祸乱之先几者。南人本好言情小说,前十年间,忽自北省传入《三侠五义》一书,社会嗜好为之一变。由是而有《彭公案》、《施公案》、《永庆升平》诸书,皆从燕、齐输入,而遂有庚子义和团之祸。
《三侠五义》一书,曲园俞氏就石玉昆本序行,易其名为《七侠五义》。(书中三侠谓南侠、北侠、双侠也。曲园因其人数为四,疑有错误,遂凑入智化等;又改小义士艾虎为小侠,而称七侠。常笑曲园赅博、而不知有三王—禹、汤、文、武亦四人,三侠盖用其例,岂非怪事!)此书人物地址称谓,多寓游戏,作者亦无一定宗旨(俗本《龙图公案》中有五鼠闹东京一事,作者殆恶其荒陋,而另出机杼,借题发挥。章回小说家本有此一种,如元人《二郞神》杂剧,因杨戬擅作威福,比之灌口神而作。而《西游记》、《封神榜》,卽以灌口神为杨戬,侈叙其神通。《水浒记》有西门、潘氏通奸一段,而《金甁梅》之百余回洋洋大篇,卽从此出,皆其一例也。)然豪情壮釆,可集剑侠传之大成,排《水浒记》之壁垒。而又有一特色,为二书所不及者,则自始至终百万余言,除梦兆寃魂以外,绝无神怪妖妄之谈。(如《水浒记》高唐州、芒砀山诸回,实耐庵败笔。)而摹写人情冷暖,世途险恶,亦曲尽其妙,不独为侠义添颊毫也。宜其为鸿儒欣赏,而刺激社会之力,至今未衰焉。
我国侠义小说,如《三侠五义传》等书,未遽出泰西侦探小说下,而书中所谓侠义者,其才智亦似非欧美侦探名家所能及。盖同一办案,其在欧美,虽极疑难,而有服色、日记、名片、足印、烟、酒、用品等可推测,有户籍、守兵、行业册等可稽查,又有种种格致、药物、器械供其硏究。警政完全,一呼可集;电车神速,百里非遥;电信电话,铁轨汽船,处处交通。越国则有交纳罪人之条约,搜牢则有羁束自由之捕符。挟法律之力,君主不能侵其权,故能操纵自如,摘奸发伏。而吾国则以上者一切不具,仅恃脑力腕力,捕风索影,而欲使鬼蜮呈形,豺狼就捕,其难易劳逸之相去,何可以道里计!吾国民喜新厌故,轻己重人,輙崇拜欧美侦探家如神明,而置己国侠义事迹为不屑道,何不思之甚也?或谓侠义小说之所谓侠义者,皆理想而非事实,抑知所谓福尔摩斯、聂格卡脱者,亦何尝眞有其人。况吾国之侠义事迹,亦间有事实可据,而不尽出于文人狡狯也。
语云:「南海北海,此心同,此理同。」小说为以理想整治实事之文字,虽东西国俗攸殊,而必有相合之点。如希腊神话,阿剌伯夜谈之不经,与吾国各种神怪小说,设想正同。盖因天演程度相等,无足异者。最奇者,若《夜叉夫人》(一勋爵之妻,有贤淑名,夫忽失踪,备极哀悼,且谨严自守,人无间言。后事败,方知其与人通奸,弑夫潜埋室中),与《谋夫奇案》,如出一辙(此案各说部多记之,卽伪为其夫遇祟自溺,实支解而瘗于坑下者)。《画灵》(商务书局发行)之与《鲍打滚冥画》,其术正同。(《画灵》者,一画士能视及现界外事物,而鲍打滚则就地一滚,而可目睹鬼神形状而绘之。)《海外轩渠录》所载,葛利佛至大人国,为宫婢戏置亵处,如临恶溪,险丑莫状,可谓匪夷所思矣;而《无稽谰语》中,竟有一节与之暗合者。盖人心虽极变幻,更不能于感官所接触之外别构一思想,不过取其收蓄于外界之材料,改易其形式质点,加以支配,以新一时之耳目。深察之,则朝三暮四,二五一十,正无可异也。又《水浒记》智取生辰纲一事,自是耐庵虚构;而阅《三洲游记》,阿非利加野人竟有眞用此智而行劫者。岂黔种中亦有智多星欤?
小说固有文俗二种,然所谓俗者,另为一种言语,未必尽是方言。至《金甁梅》始尽用鲁语,《石头记》仿之,而尽用京语。至近日则用京语者,已为通俗小说。
《小说林》第一卷(1907)
○客云庐小说话
邱炜萲
卷一菽园赘谈
偶阅红楼梦有咏
十种传奇
崔莺莺
荆钗记
祝英台
长生殿
普救寺
小说
水浒传
梁山泊
梁山泊辨
小说闲评
三笑传奇非唐伯虎事
宋江以下三十六人
说部不必妄续
金圣叹批小说说
续小说闲评
卷二五百洞天挥麈
闽乡戏出
金瓶梅
聊斋志目灯谜
粤讴
小说三种
红楼梦分咏
传奇小说
卷三挥尘拾遗
再谈粤讴
茶花女遗事
长生殿
红楼梦分咏絶句之二
日人论水浒
花月痕题诗
小说与民智关系
茶花女遗事题词
咏明季说书人柳敬亭二首
聊斋志异题后
粤讴之三
卷四新小说品
凡例九则
卷五客云庐小说话
穷愁著书
小说始于史迁
琵琶记
小说存三代之
金圣叹与西厢水浒
水浒传得自由意境
卷一菽园赘谈
偶阅红楼梦有咏*1
斑斑哀怨至今存,日夕潇湘见泪痕。莫讶芳名僭妃子,湘君何必定王孙。*2
绣到鸳鸯种夙因,扑来蛱蝶见精神。此中倘有传神手,千古肥环是替人。*3
一刹人间事渺茫,前生幻境认仙乡。如何尽领芙蓉号,不断情缘反断肠!*4
柳条穿织啭黄莺,结络余闲说小名。偏是飞琼人未识,翻从梦里唤分明。*5
十种传奇
国初,金华人李笠翁(渔),工词曲,所著十种传奇,一时盛行,声大而远。或有议其科诨纯是市井气,不知作者命意,正惟雅俗共赏,使人易于观听。有自题诗云:「迩来节义颇荒唐,尽把宣淫罪戏场。思借戏场维节义,系铃人授解铃方。」苦口婆心,昭然若揭。
崔莺莺
双文才貌,今之妇孺皆知,然往往乐道其含垢一事,播之管弦,形为歌咏,何其诬也。此其故由于元微之《会眞记》推其波,王实甫、关汉卿《西厢记》助其澜。文人笔孽,莫此为甚。今按崔莺莺碑,卽郑府君碑,在河南荥阳县,为古淇澳地。明成化间,淇水横溢,土啮碑出。碑为秦给事?所撰,略言「府君讳恒,字伯常,夫人博陵崔氏,四德咸备,卒年七十六。以大中十二年二月,合祔于先荥之侧。女一人,子六」。据此,则世之所以诬双文者,当可一扫而空之。或云,「碑只氏崔,而不名莺莺,碑所称者,似别为一人」,则未好辩之过矣。
荆钗记
《荆钗记》玉莲者,王梅溪先生十朋之女也。孙汝权,宋进士,与梅溪为同年生,敦尙古谊。史浩主和议,先生劾其误国八大罪,汝权实怂慂焉。史氏衔恨,遂令门下客作传奇,谬其事以之。前人之辨有然,几疑玉莲与崔莺同一受诬矣。乃番禺陈昙《邝斋杂记》引庄相伯言,「湖郡城内,有石牌坊一座,大书湖州协副将孙汝权同妻钱玉莲建」,则孙又为武人,而玉莲其室也。茫茫千古,此案何时?耶?
祝英台
词曲中有《祝英台近》,牌名亦曰《祝英台》,后人遂附会祝英台为良家子,伪为男服,出外游学,与同砚生梁山伯共枕席者三年,虽心悦之,终以礼自持,能以智自卫,故梁不知其为女。他日归,以实吿,且约梁速来家求婚。梁踰期至,父母已许字他姓,梁懊恨成疾死。及婚,路过梁墓,感旧伤情,一恸而絶。或演为传奇,或歌为下里,文皆少异,事实从同。惟不见记载,殊不足征。有人言:「曾过舒城县梅心驿,道旁石碣上大书曰『梁山伯祝英台之墓』。近村居民百余家,半是祝姓。」岂卽当年所营鸳?耶?不可知矣。
长生殿
咏古诗虽以议论见长,然有意求新,亦是一病,昔人论之屡矣。昔有作《长生殿》题者,恒夸「如何夜半无人语,却被鸿都道士知」二语为独得之秘,而不知其尖酸已甚也。江右曾宾谷都转亦有是题,句云:「世缘安得如牛女,万古今宵会河渚,生生世世比肩人。牛女在天闻此语,可怜私语人不知,临邛道士为传之。」如此措辞,何等含蓄?
诗人之言,率多不检,兴会所至,应手卽书,足为典要。袁简斋先生咏马嵬诗有云:「石壕村里夫妻别,泪比长生殿上多。」其实妃子并不死于长生殿也。当日曾有訾之者,先生答以「白香山作《长恨歌》,亦有《峨眉山下少人行》之句,其实明皇幸蜀,并不到峨眉也,而香山在当时则竟用之」。难者语塞。大约此等诗尽在兴趣,如必着迹以求,无当也。
普救寺
传奇小说,言多不经,然亦有本其牵连附会处,则不可以不辨。元人着《西厢》传奇,实本元稹之《会眞记》。谓其不经可也,谓其无所本不可也。独至折中所称引事实地名,牵连附会,不一而足。卽如河中普救寺,据蒲之旧志云:「本名永淸院。院僧与郭威约,城克之日,不戮一人,因改名曰普救,盖五代时事。」《西厢》传奇乃附会为唐武瞾敕建,意欲影借白马解围,张尝有恩于崔耳。此其所以不经也。说者谓张本无其人,特作者假名立义,幻出一篇空灵跳脱文字,自娱娱人,读者玩其文可也,何必深考?不知张虽无其人,而崔与郑则确为夫妇。秦给事贯尝称,郑恒配崔夫人四德咸备,当日无含垢之事可知。作者欲为空灵跳脱之文,何题不可为,何必于崔、郑二人加以恶声,岂有怀未遂,乃为是诬人自诬之智耶?果尔,微特《西厢》传奇为不足凭,卽所本之《会眞记》,先已出于无本,则亦同为不经而已矣。
小说
本朝小说,何止数百家。纪实硏理者,当以冯班《钝吟杂录》、王士祯《居易录》、阮葵生《茶余客话》、王应奎《柳南随笔》、法式善《槐厅载笔》、《淸秘述闻》、童翼驹《墨海人民录》、梁绍壬《两般秋雨盦随笔》为优。谈狐说鬼者,自以纪昀《阅微草堂五种》为第一,蒲松龄《聊斋志异》次之,沈起凤《谐铎》又次之。言情道俗者,则以《红楼梦》为最,此外若《儿女英雄传》、《花月痕》等作,皆能自出机杼,不依傍他人篱下。
小说家言,必以纪实硏理,足资考核为正宗,其余谈狐说鬼,言情道俗,不过取僃消闲,犹贤博弈而已,固未可与纪实硏理者絜长而较短也。以其为小说之支流,遂亦赘述于后。
水浒传
元人施耐庵,卖弄才情,希名后世,与他人穷愁抑塞,发愤著书者不同,金圣叹尝言之矣。耐庵何题不可著书,何必取羣盗而铺张之?盖因史有宋江三十六人一句,以三十六人之多,然后足供挥洒也。此亦圣叹之言也。相传耐庵撰《水浒传》时,凭空画三十六人于壁,老少男女,不一其状,每日对之吮毫,务求刻画尽致,故能一人有一人之精神,脉络贯通,形神俱化。惟小说家言,信笔挥洒,不无失检。圣叹从而润色,托之耐庵古本。遂觉洋洋大观。何物罗贯中强起干预,妄行续貂,七十回以前,被其窜?/div>
返回目录 上一页 晩清文学丛钞小说戏曲研究卷--阿英
下一页 晩清文学丛钞小说戏曲研究卷--阿英
回顶部